
Paysage mémoriel 
 
 Le crépuscule enveloppe la plaine et je pars chercher dans le trop tard le réconfort de la 

nature. Le sol et les arbres ont revêtu leur manteau blanc, qui prend une couleur bleuâtre avec 

la tombée de la nuit. Je marche. A chacun de mes pas, la neige se fend, dans un satisfaisant 

murmure, pour me laisser avancer. Chacun de mes souffles réchauffe l’air frais qui m’entoure, 

formant une légère brume. Autour de moi, d’immenses troncs desquels partent, de façon 

décousue, d’innombrables branches dépourvues de feuilles ainsi que des ombres qui pèsent 

sur l’atmosphère. Cet amas de bois dénudé doit trouver réconfortant son habit blanc. Je 

marche. Mon oreille droite capte le hululement d’une chouette. Ce cri strident est le seul à 

venir perturber le silence qui règne. Je rencontre un ruisseau, dont l’eau glacée, piège en son 

coeur de petites pierres et autres minuscules êtres vivants. Je me décide à suivre ce tombeau 

aqueux. Je marche. Le fin cours d'eau arrive à son terme et laisse place à un lac lui aussi comme 

figé dans le marbre. Plus loin, un banc, situé face au paysage montagneux, s'offre à quiconque 

veut bien s'arrêter l’observer. Je vais m'asseoir. Les étoiles et la Lune éclairent suffisamment 

les effrayantes dunes blanches qui me font face. Mes pensées se perdent dans cet immense 

désert. Le froid, quant à lui, commence à irriter ma gorge, faire rougir mes pommettes et 

couler mon nez quand, tout à coup… Je me sens tourner, j'ouvre les yeux immédiatement et 

observe que je suis emporté dans un tourbillon qui dévaste tout dans un bruit assourdissant. 

Les arbres sont déracinés, l'eau pétrifiée du lac se brise, les montagnes sont comme sciées en 

deux.  

Les couleurs deviennent sombres, je m'enfonce, disparais petit à petit et soudain plus rien… 

Juste le banc devant moi. Et dessus, un vieux monsieur. Le paysage a bien évolué : le lac est 

asséché, aucune neige sur les montagnes ou le sol ; seuls quelques arbres sont restés 

inchangés. Chamboulé, je m'approche de l'homme âgé. Je marche. Il réajuste ses lunettes que 

je reconnais : ce sont les miennes. Je discerne qu’il pleut sous ces dernières, une pluie battante 

dont les gouttes sont pleines de regrets, de rage et de nostalgie. Je m’arrête de marcher. Cet 

homme qui pleure en regardant ce qui n’est plus, c’est moi. Il est trop tard, il le sait, je le sais. 
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