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CULTURA TALENTO E CARISMA

ENERGIA 

DAL CANADA 

Barbara Hannigan, 

soprano e direttrice 

d’orchestra di origine 

canadese

 



Marin Alsop, Beatrice 
Venezi, Oxana Lyniv, 
Speranza Scappucci... 
Mai così tante, e in 
ascesa in tutto il mondo, 
le donne che dirigono 
orchestre. E al cinema il 
ruolo è di Cate Blanchett

Podio
e potere
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CULTURA TALENTO E CARISMA

Pioniere, e orfane al tempo 
stesso, queste artiste esercitano 

una professione, ricercata 
con forza e disciplina, senza 

modelli da poter seguire 
o da smentire

ollevata sotto forma di diatriba linguistica, e di ge-
nere, due anni fa, la questione: “Direttore” o “Diret-
trice” d’Orchestra? è stata risolta dall’Accademia 
della Crusca con il riconoscimento della liceità di 
entrambe le forme, pur ammettendo l’improprietà 
dell’uso del maschile “Direttore” quando sia una 

donna sul podio a tenere la bacchetta in mano. 
La potente interpretazione di Cate Blanchett nel ruolo del per-
sonaggio (inventato) di Lydia Tár riporta in primo piano il tema 
di una professione artistica in grande ascesa nella sua versio-
ne al femminile, riproponendo gli stessi temi e nodi in prece-
denza discussi dai linguisti. Più che questione di genere, il dato 
è un palmare progressivo a!ermarsi delle donne che dirigono 
orchestre. Risultato di un cammino non facile ma in ascesa: in 
tutta Europa, da un sei per cento di direttrici donne, negli ulti-
mi anni si è passati al dieci. Percentuali comprensive di traiet-
torie luminose, anche oltreoceano, con la statunitense Marin 
Alsop, Direttrice dell’Orchestra di Stato di São Paulo dopo ave-
re diretto London Symphony Orchestra e London Philarmonic, 
tra i rarissimi direttori chiamati a farlo – e qui l’uso del maschi-
le è obbligato, trattandosi di onore e privilegio concesso davvero 
a pochi, uomini o donne, senza distinzio-
ne. Perfezionatasi con Leonard Bernstein, 
proprio come Lydia Tár nella "nzione del 
"lm (dal ruolo impersonato da Cate Blan-
chett, Alsop si è dichiarata oltraggiata sia 
come professionista che come lesbica) 
conta dalla sua una parabola professiona-
le esemplare, dagli albori di prima diret-
trice di grandi orchestre americane – New 
York, poi Los Angeles, Baltimora – sino 
alla conquistata reputazione di icona pre-
sa a modello da ogni donna che intenda 
intraprendere l’ardua carriera. 

Accanto a ferrea, estenuante discipli-
na, una professione che conta insieme 
alle performance sul podio altre tappe e 
conquiste: anche interiori. Già visivamen-

te l’essere a capo di un’orchestra trasmet-
te un’idea di forza dominatrice, e come 
ogni esercizio di potere presuppone mas-
sima vigilanza su di sé. Per assumere at-
teggiamenti e posture dimostrativi di 
quelle grinta e autorevolezza che devono 
essere di un buon direttore d’orchestra, va 
cercato e trovato un dosaggio delicatissi-
mo tra autorità e capacità di ascolto. Ave-
re polso, ma anche talento di entrare in 
relazione con gli altri, con ciascun singo-
lo membro dell’orchestra, intanto coordi-
nando la sintonia generale di un gruppo 
che è un micromondo – in scala ridotta, 
una collettività. Possedere piglio ma an-
che generosità, centratura e insieme al-
truismo: un equilibrio psicologico sotti-
le, raggiungere il quale per ogni donna è 
una s"da, lanciata a sé stessa per prima.

Strade intraprese sin da giovanissime, 
spesso muovendo i primi passi non come 
direttrici, piuttosto da musiciste: così per 
l’ucraina Oxana Lyniv, arrivata sul podio 
dopo anni passati a studiare #auto, vio-
lino, canto. Dirigere era una delle prove 
in programma al Conservatorio a Leopo-

S

LISA GINZBURG
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d’orchestra”, ADD 2023) cosa signi!chi 
esercitare una professione priva di mo-
delli precedenti da poter seguire o smen-
tire. Un’orfanezza a lungo compensata da 
sforzi immani pur di acquisire prestigio 
e ottenere rispetto come donna, agli ini-
zi però snaturandosi anziché coltivare le 
parti migliori di sé. «Prima, tecnicamen-
te controllavo tutto» dice Gibault; «utiliz-
zavo strategie per avere autorità. A parti-
re dal momento in cui ho cominciato ad 
amare le persone davanti a me, solo allora 
ogni cosa fuori e dentro ha preso a trasfor-
marsi». Negli anni di direzione dell’Ope-
ra di Lione, !ne costante è stato «com-
primere la femminilità». Solo in seguito, 
grazie a una lunga, molto felice collabora-
zione come assistente di Claudio Abbado 
(«uomo profondamente amico delle don-
ne, mai ambiguo, né in nessun momento 
misogino») quel continuo contenersi è di-
ventato consapevolezza, maturità espres-
siva, liberatorio svincolarsi da qualsiasi 
dinamica di genere sessuale. Perché se la 
strada per la parità in questa professione 
più che in altre dell’universo musicale 

FASCINO E RIGORE

Da sinistra: Beatri-

ce Venezi, mentre di-

rige “Gianni Schicchi 

- Suor Angelica”; l’u-

craina Oksana Lyniv

li, per lei un colpo di fulmine, inseguito 
in principio senza la certezza fosse strada 
accessibile alle donne. Diversi incarichi, 
un ultimo come Direttrice per l’Opera di 
Graz prima che a Lyniv venisse a"data la 
direzione del Teatro Comunale di Bolo-
gna, prima donna a capo di un ente musi-
cale italiano. 

Oppure, strada composita di artista 
creativa e dai talenti plurimi, come per 
la poliedrica direttrice canadese Barba-
ra Hannigan (vincitrice del Gramophone 
Awards 2022), la cui sublime idea di uni-
re a canto e a danza la direzione d’orche-
stra entusiasma le platee, lei incantevole 
mentre modula la voce di soprano e nel 
frattempo volta le spalle all’orchestra che 
pure tiene in pugno, donne e uomini che 
senza vedere, con la gestualità delle mani 
guida e dirige, anche quando con pochi 
perfetti cenni da quella stessa orchestra 
riesce a farsi accompagnare nel canto. 

E poi, strade intraprese da chi sente di 
essere pioniera, e insieme anche orfana: 
la francese Claire Gibault ri#ette nel cor-
so di pagine autobiogra!che (“Direttrice 
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è ancora lunga, e frastagliata, il punto 
non è quanto di femminile o maschile en-
tri in gioco al momento di dirigere; piut-
tosto, forza espressiva e  capacità di dia-
logo con i singoli membri dell’orchestra. 
Conquistare la completezza di una uma-
nità matura, ecco ciò che più rende auto-
revole chi è a capo di un’orchestra, Diret-
tori o Direttrici che si sia. Gibault nel 2011 
ha creato “La Maestra”, concorso interna-
zionale presso la Paris Mozart Orchestra 
e in collaborazione con la Philarmonie 
de Paris. Vi partecipano giovani aspiran-
ti Direttrici che arrivano a Parigi da tutto 
il mondo, valutate da una giuria rigorosa-
mente mista che le seleziona e premia in 
nome di stesso criterio, di un carisma in-
teso come ascolto, capacità di interazione 
ben prima che duro e autoritario tenere il 
posto di comando. 

Grandi solidarietà femminili durante 

La strada per la parità è ancora 
lunga e frastagliata. Però il 

punto non è stabilire quanto di 
femminile o di maschile entri 
in gioco, ma quanto talento e 
doti di relazione si possiedano

le audizioni de “La Maestra”, perché come 
che sia, quella di Direttrice d’orchestra è 
professione nuova che a fatica ma con for-
za va a!ermandosi, ne è convinta anche la 
giovane italiana Beatrice Venezi, la stessa 
che sul palco dell’Ariston con il chiedere 
di essere chiamata “Direttore” evocava il 
rischio discriminatorio della declinazio-
ne al femminile del termine. Come spes-
so accade, le risposte vanno cercate negli 
inizi, in "gure ancora leggibili in "ligra-
na sull’invisibile mappa del tempo. Ante-
nata, una almeno esiste: Antonia Brico, 
nata nel 1902 e bambina da Rotterdam 
emigrata in California. Da una formida-
bile carriera di pianista passò a quella di 
Direttrice d’orchestra mossa da impulso 
fatale e assolutamente naturale. Era il 10 
gennaio 1930 quando in Germania dires-
se una prima volta i Berliner Philarmo-
nik, applauditissima; poco tempo dopo, 
due concerti consecutivi con la Metro-
politan Opera a New York la consacraro-
no al successo o!rendole tante esibizio-
ni in giro per il mondo. Platee estasiate, 
entusiastiche rassegne stampa. Pionie-

SOTTO LO SGUARDO 

DELLA PIONIERA

In senso orario: Spe-

ranza Scappucci; 

Claire Gibault; Antonia 

Brico. Sotto: una sce-

na del film Tár
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 se la bellezza fosse solo un alibi a prova 
di bomba? Se l’arte, la cultura, il talento, 
fossero il lasciapassare per una vita vis-

suta senza limiti e senza riguardi? L’intuizio-
ne del gelido, implacabile, irresistibile “Tár”, il 
!lm di Todd Field candidato a 6 Oscar (!lm, re-
gia, attrice, script, montaggio, fotogra!a), è tut-
ta qui: Lydia Tár, grande direttrice d’orchestra 
interpretata da una immensa Cate Blanchett, 
è nata per il potere. Stranamente è nata anche 
per la musica, infatti è una star strapagata e 
pronta a tutto. Per l’arte come per il potere. Di 
cui abusa quasi in buona fede, convinta che an-
che i privilegi più feudali le siano dovuti.
Lydia Tár infatti non esiste se non sullo scher-
mo, ma Cate Blanchett ne fa una !gura più vera 
del vero (con tanto di falsa voce Wikipedia per 
il lancio, trappola infallibile). 
Un paradossale concentrato di talento e arro-
ganza, prepotenza e sensibilità, che Field, 58 
anni e due sole altre regie alle spalle, sorreg-
ge con rigore seguendo una sceneggiatura stu-
diatissima ma ispirata a un principio sapiente: 
l’allusione, l’ellisse, il fuori campo. Come usava 
quando gli spettatori erano considerati adulti 
e i !lm li invitavano a usare intelligenza e im-
maginazione anziché martellare il loro sistema 
nervoso.
Dietro questa donna amata e temuta che vive 
tra Berlino e New York, si staglia infatti una ri-
"essione sulla nostra epoca, il MeToo e i suoi 
abusi, condotta con insolita !nezza perché in-
torno a Tár vive una folla di comprimari incisi 
a fuoco. Colleghi adoranti e supini, assistenti 
asservite ma chissà, amanti fervide ma disillu-
se. E poi orchestrali devoti e sgomenti, musi-
cisti appassiti e dimenticati, consulenti legali 
poco ascoltati, veri intervistatori del New Yor-
ker (Adam Gopnik nei panni di se stesso). Figu-
re di contorno, ma essenziali per dar vita a un 
mondo dotato di spessore e profondità. In cui 
la protagonista e gli spettatori, specchiandosi 
con attenzione, riconosceranno uno dei "agelli 
più subdoli dei nostri tempi. Il narcisismo.

E

Narcisismi
con la bacchetta

ra e sola, Antonia Brico conobbe della 
solidarietà femminile anche le insidie: a 
Genova, lei stessa racconta in un docu-
mentario monogra!co di recente restau-
rato (“Antonia: a Portrait of the Woman di 
Judy Collins”), da una signora molto in-
"uente si sentì chiedere scusa dei pensie-
ri (pregiudizi) nutriti prima di vederla di-
rigere. Il volto allungato, il grande naso, 
gestiva la bacchetta con gesti vigorosi, gli 
occhi dardeggianti a dire il dominio – del 
podio, della musica, di ogni singola par-
titura delle tante orchestre dirette nel 
corso della vita. Fondò la New York Wo-
men Symphony Orchestra, ma anche di-
fese l’“asessualità” (sexless) del dirigere, 
nel corso di un infuocato dibattito con il 
direttore spagnolo José Iturbi, sostenito-
re di “limiti temperamentali” delle donne 
musiciste. 

Oggi sarebbe contenta di tanto riusci-
re e realizzarsi di donne a capo di orche-
stre, nella consapevolezza che trattasi di 
professione per cui serve "uidità anzitut-
to. Rigorosa amorosa attenzione, fuoco e 
acqua nell’interpretazione. 

Sullo schermo Fabio Ferzetti
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