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ENTRETIEN

BÉATRICE DELVAUX
GAËLLE MOURY

L
orsque la jeune cheffe monte en
jupe sur la scène lors d’un stage
en Italie, les garçons se mettent

au premier rang pour la regarder diriger
d’en bas. La créatrice du concours La
Maestra nous conte son combat obstiné
pour l’égalité et le partage.

Vous ne seriez pas devenue ce que vous
êtes si... ?
Peut-être si je n’avais pas commencé la
musique avec le violon, qui m’a fait dé-
couvrir la direction d’orchestre. J’étais le
violon solo du petit orchestre d’élèves du
Conservatoire du Mans, je suis montée
sur le podium ensuite quand je rempla-
çais parfois le directeur du
conservatoire. J’ai com-
mencé en dirigeant
presque ma famille – ma
sœur et mon frère étaient
dans l’orchestre – et les co-
pains.

La musique arrive à vous
par votre père ?
A quatre ans, je com-
mence le solfège dans la
classe pour débutants du
conservatoire du Mans où
il enseigne. Je l’adorais. Sa
passion pour la musique
lui est venue du petit vil-
lage où il était né, à côté de
Changé, qui avait une vie
musicale intense. On
jouait dans les kiosques, il
a fait partie de l’harmonie
qui défilait dans les villes.
Repéré comme un très
bon musicien, son profes-
seur lui a dit de se présen-
ter au Conservatoire de
Paris en classe de trom-
pette. Plus tard, il a tra-
vaillé pour la Caisse
d’épargne tout en étant
professeur au conserva-
toire du Mans et en jouant
de la trompette. A la mai-
son, il y avait un piano – ce
n’était pas si courant en
France. Mon frère a commencé par le
piano puis le basson, moi, le piano puis
le violon, ma sœur a fait du piano et la
petite dernière, du violoncelle. C’était la
passion de la famille.

Vous racontez dans votre autobiogra-
phie (1) qu’un jour vous rencontrez avec
votre père une dame et il vous de-
mande de ne rien en dire à la maison. A
partir de ce moment-là, écrivez-vous,
« je suis devenue mutique ».
J’étais terrorisée de prendre la parole,
même en famille. La musique est deve-
nue mon langage car il n’y avait alors au-

cun risque. J’avais par ailleurs toujours
appris que les musiciens n’aiment pas
des chefs qui parlent trop et théorisent.
Qu’il faut avoir des regards, des gestes,
des petits éléments techniques, mais pas
de discours, ça les rase. C’est incroyable
car ma parole s’est débloquée il n’y a pas
si longtemps.

C’est à votre demande que le Conserva-
toire du Mans crée les cours de direc-
tion d’orchestre ?
A 13 ans, je suis allée voir le directeur et
lui ai demandé de commencer à diriger.
Il a tout de suite dit oui car j’étais une
élève qu’il aimait beaucoup : j’avais fait
toutes les classes du conservatoire, que
ce soit harmonie, fugue, contrepoint,
histoire de la musique, et de façon pas-
sionnée.

Vous étiez une des pre-
mières filles à faire ce
choix. Aviez-vous des
modèles ?
Cette question ne s’est
pas posée. Peut-être que
je suis une génération
juste après la guerre où
les femmes avaient tenu
leurs maisons pendant
que leurs maris étaient au
front ou dans les camps.
Elles étaient devenues
des cheffes de famille qui
ne mollissaient pas. Ma
marraine, dont le mari
avait été réquisitionné, a
tenu la ferme toute seule.
Même chose pour ma
grand-mère. Et puis j’ai
rencontré des hommes
qui n’ont pas été freinés
par le fait que j’étais une
fille, comme mon père ou
le directeur du conserva-
toire, un homme très
cultivé, d’origine turque,
Enyss Djemil, qui a chan-
gé son nom pour éviter le
racisme. La création du
concours La Maestra, ce
n’est pas contre les
hommes ni pour les éli-
miner ou les contrôler.
C’est avec les hommes qui

croient dans les femmes qu’on veut
changer un peu la société et la rendre
plus juste vis-à-vis d’elles.
Lorsque j’ai reçu le premier prix de di-
rection d’orchestre au Conservatoire de
Paris, France Soir a fait sa une avec, au-
dessus de la page : « Un homme a mar-
ché sur la Lune » et en dessous, une pho-
to de moi titrée « Une femme a dirigé un
orchestre » (rires). La comparaison des
exploits est ridicule, mais cela dit beau-
coup de l’époque.

Au Mans, c’est votre professeure de
violon qui vous convainc de ne pas

poursuivre cet instrument ?
J’étais une enfant angoissée, anxieuse,
un peu raide. J’ai eu mon premier prix
de violon avec un concerto de Mozart et
cela s’était très bien passé, mais je n’avais
pas le goût de cette espèce d’animalité
qu’il faut pour être sur son violon 7 à 8 h
par jour, tous les jours. Comme j’aimais
beaucoup les recherches plus intellec-
tuelles, que je lisais beaucoup et que la
transmission et la pédagogie me plai-
saient, la direction d’orchestre – je de-
vais avoir un gros ego – s’est imposée fa-
cilement. Je n’ai pas eu à lutter contre le
violon.

Qu’est-ce qui vous a poussée à diriger ?
La découverte du répertoire sympho-
nique. Quand j’étais dans le petit or-
chestre d’élèves, on jouait des choses
simples, de la musique pour cordes, du
Vivaldi, etc. Mais à 13 ans, j’ai commen-
cé à faire partie de l’orchestre des profes-
seurs et j’ai découvert les symphonies de
Schumann, de Brahms, de Beethoven,
etc. Je me suis passionnée. Peut-être que
j’avais aussi cette fibre de transmission
et de pédagogie. Je voulais créer des
cercles d’amis et transmettre de cette fa-
çon-là.

Vous élever socialement aussi ?
Inconsciemment, oui. Il y a toujours eu
un besoin de revanche sociale. Mais
j’avais aussi des traits de caractère qui
me destinaient. Quand on partait en va-
cances avec la 4CV et les 4 enfants, je fai-
sais tout l’itinéraire, je décidais où on al-
lait s’arrêter. J’aimais beaucoup ça, diri-
ger. J’avais quelque chose à dire.

Au début, vous dirigiez en tunique
longue, sans décolleté ?
Je me disais alors qu’au fond, il fallait
être androgyne. Mais je pensais surtout
par professionnalisme que la sobriété
physique permettait aux musiciens et au
public d’entrer dans l’intériorité et la
qualité de votre interprétation musicale
et de ne pas être « distraits ». Il y en a qui
font des gestes et on ne regarde que cela.
Il y en a qui ont des tenues provocantes,
on l’a vu avec des pianistes fameuses.
C’était aussi une question d’honnêteté.
Je voulais être reconnue comme une
bonne professionnelle parce qu’il y avait
de la condescendance à mon égard
– qu’une femme ose diriger ! – et je ne
voulais pas utiliser d’autres formes de
charme.

Quelque temps après votre sortie du
conservatoire, vous voulez rencontrer le

chef italien Claudio Abbado, qui sera
votre inspirateur et dont vous serez
l’assistante.
On aimerait que les grands écrivains et
interprètes soient humainement formi-
dables sur tous les plans, comme l’était
Claudio Abbado. Il incarnait la simplici-
té, la douceur, l’écoute. Il a assisté à des
concerts que je dirigeais et son plus beau
conseil, c’est peut-être lorsqu’il m’a dit :
« Dirige moins, laisse-les jouer ! »

Quand avez-vous décidé d’adopter
seule deux enfants ?
Je citerai cette phrase de Pelléas et Méli-

sande de Debussy, où Mélisande dit :
« C’est quelque chose qui était plus fort
que moi, mais je ne sais pas ce que c’est »
(sourire). J’avais envoyé plein de dos-
siers de demande d’adoption et celui qui
a marché immédiatement et à toute vi-
tesse, c’était l’orphelinat Sainte-Claire,
tenu par la sœur Claire à Lomé. « C’est
quelque chose de plus fort que moi »
(sourire).

Comment avez-vous concilié cette vie
de mère et de cheffe d’orchestre ?
J’ai refusé des engagements pour ne pas
les laisser tout seuls. Quand j’étais à
l’Opéra de Lyon, j’ai pu cependant faire
des synergies entre mes intérêts person-
nels privés et professionnels. Avec no-

« La question d’être une fille ne s’
jamais posée. Je voulais ê
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Claire Gibault fut une des premières et rares femmes cheffes
d’orchestre. « Je me suis sentie orpheline et pionnière »,
nous confie celle qui raconte aussi pourquoi elle a renoncé à l’ego
pour privilégier le partage. Une anti « Tár ».

« En allant à pied au conservatoire,
mon père m’interrogeait : combien de
croches dans une noire pointée ? De
doubles croches dans une blanche ?
Un inspecteur est venu vérifier notre
niveau. Mon père m’interpelle : “La
petite là-bas, viens au tableau”. J’ai
parfaitement déchiffré le morceau,
l’inspecteur était impressionné. J’ai eu
le sentiment de sauver mon père et
qu’il croyait en moi. C’est fondateur
pour toute la vie. » © DR

« Claudio Abbado avait une gestique extraordinaire
car pas ostentatoire mais où le bras incarne totale-
ment la pensée et l’affect. On comprenait la mu-
sique rien qu’avec un geste. Il n’y a pas beaucoup de
chefs comme ça. Il avait aussi une modernité dans la
conception de son rôle de chef. Et sa notoriété était
uniquement musicale : il n’a jamais accepté de pho-
tos avec son chien ou ses enfants. Il était d’une
grande authenticité, a fait des concerts dans des
usines à Milan. Il a aussi fait beaucoup de créations
contemporaines, c’est rare pour de grands chefs. Il
dirigeait tout par cœur ! » © DR

« Le père Syméon, que j’ai rencontré au
Monastère orthodoxe Saint-Jean-Baptiste
en Grande-Bretagne, a fait ce que je suis
aujourd’hui. J’y suis retournée souvent
depuis. Au monastère, on est logé dans
des conditions très simples – petit lit, petit
lavabo. Je pouvais y rester des semaines
en m’y sentant extrêmement bien. J’y ai
goûté une telle paix, une telle joie, une
telle lumière, que cela dépasse toutes les
déviations que sont la notoriété et le pou-
voir, qui transforment les êtres. » © DR

Il s’agit d’un joli hasard du
calendrier. Alors que Cate
Blanchett rayonne en
cheffe d’orchestre au
sommet de son art dans le
film Tár de Todd Field, on
nous propose de rencon-
trer Claire Gilbault, pion-
nière et figure de proue
de la seconde moitié du
XXe siècle dans ce do-
maine. Sa démarche se
situe à l’exact opposé de
celle, autoritaire, de Blan-
chett dans Tár. Claire
Gibault prône le partage
et l’échange, à l’image de
son attitude lorsque nous
la rencontrons, un matin
de février au Conserva-
toire de Bourges où son
Paris Mozart Orchestra a
élu résidence et où elle
salue, souriante, chacun
de ceux qu’elle croise. « Le
conservatoire était un
bon endroit pour se ren-
contrer car c’est là que
toute ma vie a commen-
cé », dit-elle en ponctuant
ses réponses de longs
silences. « J’ai été très
engagée dans l’éducation
artistique et culturelle
tout au long de ma vie, de
l’enfance jusqu’au dernier
jour. » C’est dans les murs
d’un autre conservatoire,
celui du Mans, que tout a
commencé pour elle alors
qu’elle n’avait que quatre
ans. C’est là que, soute-
nue par son père, elle
commencera à apprivoi-
ser la musique. Un lan-
gage qui deviendra es-
sentiel pour cette jeune
fille silencieuse. Et un
environnement qui lui
permettra de devenir
l’une des premières
cheffes d’orchestre fran-
çaises d’envergure. Grâce
à une volonté de fer et à
une évidence, malgré le
manque de modèle.
B.DX ET G.MY

Making of

Je voulais être
reconnue comme
une bonne
professionnelle car
il y avait de la
condescendance
à mon égard 
– qu’une femme
ose diriger ! – et je
ne voulais pas
utiliser d’autres
formes de charme

Née le 31 octobre 1945 au Mans, Claire
Gibault a commencé la musique à 4 ans,
avant de se tourner vers le violon puis la
direction d’orchestre. Elle assistera
Gardiner à l’Opéra de Lyon et deviendra
en 1995 la première femme à diriger à la
Scala. Abbado fut son plus fidèle sou-
tien : elle dirigea avec lui son Mozart
Orchestra avant d’en former l’équivalent
à Paris en 2011. En 2020, elle a fondé le
concours international La Maestra,
réservé aux cheffes d’orchestre.

Claire Gibault

Claire Gibault sera en

concert à Bozar avec son

Paris Mozart Orchestra et

Anna SulkowskaMigoń�,

lauréate 2022 de La Maes

tra, le 1er mars à 20 h.

www.bozar.be
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tamment ce très beau projet d’une petite
Flûte enchantée pour les enfants : mon
fils José-Louis chantait le second enfant
et ma fille Elise faisait partie du chœur.
Quand on fait une carrière, on a forcé-
ment des ambitions. On veut diriger des
orchestres de plus en plus importants.
Mes enfants ont calmé tout ça parce que
j’ai vu que l’on pouvait faire des choses
de très grande qualité artistique et musi-
cale tout en restant dans un milieu plus
restreint, plus familial et que ça valait
bien tout le reste.

Dans un tweet, vous avez défendu ces
familles « atypiques », écrivant à propos
de vos enfants : « Ils ont trouvé des
figures paternelles dans notre entou-
rage. Nous sommes une famille unie. »
Qu’est-ce qui vous a donné cette liberté
et cette audace d’être à contre-courant ?
Je vais dire une banalité affreuse mais
c’est peut-être que l’amour, c’est ce qu’il
y a de plus important. Ça dépasse le

cadre des règles, des lois. En plus je suis
claustrophobe. Je n’aime pas être enfer-
mée.

Dans la direction d’orchestre, vous
refusez d’exercer une autorité…
Je me suis trompée beaucoup au début,
j’ai fait plein d’erreurs. Je me suis sentie
orpheline pendant une grande partie de
ma vie parce que je n’avais pas de mo-
dèle, je ne savais pas à qui demander des
conseils. Je ressentais une solitude in-
croyable et j’avais le poids des féministes
sur mes épaules, qui m’obligeait à conti-
nuer sinon je décevais toutes les femmes
du monde. C’était très lourd. Mais sans
doute grâce à la rencontre avec Claudio
Abbado qui m’a montré toute son es-
time, sa confiance – il me demandait de
lui faire des listes de tout ce qu’il pouvait
améliorer et on discutait de chaque
point –, j’ai pris confiance en moi. Je me
suis peut-être sentie pionnière à partir
de ce moment-là.
Je suis d’une génération où il fallait ré-
sister. C’est tellement difficile le mana-
gement d’un orchestre et au début, on ne
sait pas forcément qu’on a en face de soi
des musiciens d’une aussi grande quali-
té, avec une telle expérience et qu’on
peut tout apprendre d’eux. Au début, je
pensais que je devais être à distance,
mais c’est tout le contraire : les musi-

ciens vous aident, ils savent, ils ont l’ex-
périence et ils en ont vu d’autres. C’était
sans doute une manière de défense pour
moi car, comme tous les chefs, hommes
ou femmes, au début, on a des doutes. Et
on a forcément peur de ne pas être à la
hauteur. Mais les musiciens ont eux aus-
si des doutes. Certains disent qu’avec
certains chefs, ils prennent des bêtablo-
quants, encore aujourd’hui : « Ils nous
fichent la trouille, la pression. » Mais à
partir du moment où l’autre devient une
telle présence, on a envie de le mettre
dans les meilleures conditions pour qu’il
s’exprime le mieux. Cela sert tout le
monde. Ce fut aussi pour moi un chemin
personnel. Il fallait réunifier tout le
corps, mais aussi l’intellect avec tout ce
qu’il y a de plus charnel.

Diriger, de quoi cela vous emplit-il ?
C’est une grande joie. Du plaisir, du bon-
heur aussi. La façon dont on commu-
nique par le regard avec les musiciens,
c’est fabuleux : ce sont des échanges de
confiance et de sentiment. On est unis
par des valeurs, un idéal, la musique. Le
langage musical, c’est notre passion et
nous sommes comme des poissons dans
l’eau.

(1) https ://editions-iconoclaste.fr/livres/musique-

a-mains-nues/

tre une fille ne s’est
oulais être cheffe »

« J’ai adoré diriger “Idoménée” de
Mozart, avec ces nombreux chœurs.
Dans le répertoire symphonique,
j’aime diriger Mozart, c’est sûr. Mais
j’aime aussi diriger de grandes sym-
phonies, comme la “Symphonie fan-
tastique” de Berlioz. » © DOMINIQUE DU-

CHESNES

« Avec mes enfants, nous avons fait un peu
de thérapie familiale après cette pandémie
qui les avait ébranlés. Ils ont trouvé que
quelques fois, ils avaient eu besoin de moi
et que je n’étais pas là. J’ai alors écrit une
“lettre à ma fille” : “Pardon si à cause de
ma passion pour la musique, ma carrière
de cheffe et mon égocentrisme, je n’ai pas
été aussi disponible que vous le souhai-
tiez.” Nous sommes très liés, on s’aime
beaucoup. Ils sont extraordinaires. » © DR

« Mozart ! Il y a toujours
des choses dramatiques
mais aussi toujours un
retour sur soi-même, un
ressort qui triomphe
toujours de la dépres-
sion. Il amène la joie et
l’espoir. Une espèce
d’énergie lumineuse le
traverse. Il est capable
d’exprimer de grandes
émotions. » © BELGA

« Le film “Tár” avec Cate
Blanchett (nominée aux
Oscars) donne à voir les mé-
faits du pouvoir, la toxicité de
la notoriété, l’obsession de la
carrière, l’égocentrisme à un
point monstrueux. Ces com-
portements sont très déran-
geants dans le film car c’est
une femme qui nous les fait
voir. Ce serait un homme, on
serait habitués. » © DR

B.DX

G.MY

En 2004, vous revenez en France pour
vos enfants et l’UDF vous sollicite. Vous
devenez députée européenne mais
après quatre ans, vous arrêtez. Pas envie
d’être enfermée dans un parti ?
Non, parce qu’on ne peut pas être vrai :
on vous dit de ne pas dire certaines
choses pour ne pas perdre des électeurs.
Mais durant ce mandat, j’ai fait produire
des statistiques sur les discriminations à
l’égard des femmes dans le spectacle vi-
vant et mon rapport, voté en 2009, mon-
trait que pour qu’une femme ait la direc-
tion générale d’une institution ou d’une
industrie culturelle, il fallait qu’elle crée
sa propre entreprise. C’est parce que j’ai
su cela que j’ai créé le Paris Mozart Or-
chestra. Il ne faut pas attendre qu’on
vienne vous chercher. On ne prenait pas
vraiment au sérieux les femmes dans la
direction d’orchestre, il y en avait une ou
deux par saison pour faire moderne ou
ouvert. Une espèce d’alibi.

D’où naît la création de La Maestra,
votre concours pour femmes cheffes ?
D’un choc. J’étais la seule femme
membre du jury d’un concours de direc-
tion d’orchestre à Mexico.
Un des jurés me dit :
« Mon médecin, grand
scientifique, me dit que
biologiquement les
femmes ne peuvent pas
être cheffes. » J’ai cru à
une blague. Mais il me dit
que c’est la science : les
femmes avaient les bras
tournés vers l’avant, pour
porter les enfants ! C’était
en septembre 2018. Avec
d’autres, nous avons sou-
tenu une candidate chi-
noise excellente, arrivée
ex æquo avec un jeune Vé-
nézuélien. Mais la direc-
tion du concours lui a
donné le second prix car,
pour certains, la mettre en
haut du podium déconsi-
dérait le concours. J’étais
très en colère. De retour à
Paris, une des mécènes de
mon orchestre m’a dit
qu’elle me financerait si je
lançais un concours de
très haut niveau, très bien
doté et pas une petite
chose pour les petites
femmes. Quatre mois
après, on avait 21 candi-
dats de 51 nationalités.
Quatre pourcents de
femmes étaient alors invi-
tées à diriger dans les ins-
titutions culturelles en
France ; cette année, on
atteint les 12 %. Effet La
Maestra (sourire) !

Au début à Lyon, on vous confie des
missions « moins prestigieuses »…
Ce que les hommes ne voulaient pas
faire ! Ils considéraient que ce n’était pas
très classe de diriger les opérettes
comme Le chanteur de Mexico, L’au-
berge du Cheval Blanc, Ciboulette, et que
les œuvres contemporaines deman-
daient trop de travail pour n’être souvent
jouées qu’une fois. Mais cela m’a donné
une grande expérience technique. Et j’ai
développé des projets pour le scolaire

avec tant de passion et de succès que les
hommes ont eu envie d’en être.
J’ai cessé de vouloir ressembler à mes
« pairs ». J’ai voulu être précurseure, ré-
volutionner et trouver des voies nou-
velles d’expression. Cela explique mon
nouveau management de la direction
d’orchestre et mes choix artistiques. Il y
a onze ans, j’ai créé le Paris Mozart Or-
chestra qui a démarré sur des projets de
solidarité : nous étions engagés pour
toute la terre, pas seulement pour le petit
monde musical bien restreint de la mu-
sique classique.

Le déclic naît aussi de votre rencontre
avec le père Syméon ?
Je suis à l’époque à Glyndebourne où je
dirige Le Comte Ory de Rossini avec Jé-
rôme Savary et je n’en peux plus. J’ap-
pelle une amie médecin à Lyon, médecin
qui me dit d’aller les voir les moines or-
thodoxes de la communauté de Saint-
Jean-Baptiste. C’est le père Syméon qui
m’accueille et j’ai été tellement en paix
auprès de lui (Claire Gibault est conver-
tie à la religion orthodoxe, NDLR). C’est
celui qui a le plus influencé qui je suis au-
jourd’hui. La notoriété, c’est une drogue
dure, aussi dangereuse que la cocaïne.
Ce n’est jamais assez. Déjà quand on a
ma petite notoriété, on est inquiet de la

perdre. On veut toujours
avoir un article de plus
dans la presse, on s’habi-
tue au privilège d’être au
premier rang, de ne pas
faire la queue, d’avoir une
voiture qui vous attend…
C’est ce que montre le film
Tár. Je connaissais des
chefs et des cheffes avec
des ego monumentaux,
monstrueux, insuppor-
tables. Des musiciens me
racontent des choses in-
croyables, autant avec des
hommes que des femmes.

Des abus de pouvoir ?
Sur le plan de la sexualité,
je n’en ai pas entendu, par
contre sur le plan de la do-
mination, oui. C’est
comme cela parce que les
chefs d’orchestre sont
payés tellement plus que
les musiciens, c’est sans
comparaison et d’une
grande injustice. En
voyage, le chef est dans un
cinq-étoiles et en pre-
mière classe alors que l’or-
chestre est en écono-
mique et dans un autre
hôtel. Comment voulez-
vous que ça fonctionne ?
Lorsque les musiciens
« piègent » le chef en fai-
sant des fausses notes –
cela m’est arrivé –, c’est
leur manière de ne pas se

laisser écraser et je la comprends. C’est
même de la dignité. Avec mon orchestre,
nous voyageons tous ensemble, dans le
même hôtel, avec le même salaire. Et ils
me disent : « Sais-tu tout ce qu’on te
donne, qu’on ne donne pas aux autres ? »
Pour moi, diriger, ce n’est pas dominer,
c’est que chacun trouve sa place et le
plaisir. C’est passé à travers tout un che-
min, des valeurs, mais c’est une fraterni-
té que j’ai créée avec le Paris Mozart Or-
chestra. Aujourd’hui, je vis les moments
les plus heureux de ma vie profession-
nelle.

Tár « La notoriété, une drogue
aussi dangereuse que la cocaïne »

Un juré m’a
asséné :
« Madame, 
mon médecin 
me dit que
biologiquement
les femmes ne
peuvent pas être
cheffe d’orchestre :
leurs bras 
sont tournés 
vers l’avant, 
pour porter 
les enfants »

Inspiration
Des sources d’inspiration ? « “Pelléas et Méli-
sande”, de Debussy, que j’ai beaucoup porté.
“Le songe d’une nuit d’été” de Mendelssohn est
une grande découverte récente. C’est un génie.
Je dirais presque aussi grand que Mozart. L’ou-
verture du “Songe d’une nuit d’été” écrit à
17 ans, c’est fabuleux de construction, de sono-
rité, de tendresse. C’est magnifique. Quand on
voit les 25 pages antisémites où Wagner veut
qu’on débaptise les rues Mendelssohn ! Des
nazis ont voulu interdire qu’on le joue. Et ça
finit par pénétrer le cerveau de beaucoup de
gens alors que c’est un immense compositeur. »
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